Lewis Carroll (1832-1898)

DENHAM, Robert D. Northrop Frye and others: twelve writers who helped shape his thinking. Ottawa: University of Ottawa Press, 2015.

• Frye leu os livros de Alice de Lewis Carroll na infância, e eles causaram nele uma impressão profunda — mais de 140 referências a Carroll aparecem em seus escritos publicados e inéditos, sugerindo que o papel de Carroll em sua visão da literatura merece exploração.

  • Frye escreve: “Há uma série de obras-chave na literatura inglesa. Uma pessoa simplesmente é privada de parte de seu contexto social por não conhecê-las. Se eu não tivesse tido os livros de Alice em tenra idade, teria sido como faltar alguns dentes da frente!”
  • Os livros de Alice, como Huckleberry Finn e As Viagens de Gulliver, podem ser lidos em qualquer fase da vida.
  • A referência mais antiga de Frye a Carroll está numa carta de 1934 a Helen Kemp, onde conclui uma admoestação sobre as qualidades da boa escrita com a observação de que “Alice no País das Maravilhas é uma obra de arte muito melhor do que East Lynne” — romance vitoriano de best-seller de Ellen Wood.
  • A referência mais antiga na obra publicada de Frye está em Simetria Temível, onde compara o “mundo de fantasia dissoluta e arbitrária” de Thel às “flores falantes de um mundo de espelho.”

Jornadas Descendentes e Ascendentes

• O padrão narrativo da jornada em literatura assume diferentes formas na compreensão de Frye do mythos — às vezes seguindo um movimento linear ou horizontal, às vezes projetado ciclicamente, e ainda uma terceira forma na segunda metade de Palavras com Poder: movimentos descendentes e ascendentes ao longo do axis mundi, a “jornada verticalizada” da fórmula heraclitiana.

  • Frye escreve: “Todos têm uma fixação. A minha tem a ver com padrões de meandro e descida. Por anos na infância queria cavar uma caverna e ser o líder de uma sociedade nela — isso foi antes de eu ler Tom Sawyer. Todas as coisas na literatura que mais me assombram têm a ver com katabasis. O filme que mais me impressionou na infância foi o Fantasma da Ópera de Lon Chaney. Meus principais pontos de referência na literatura são coisas como A Tempestade, Paraíso Reconquistado, Milton de Blake, O Velho Marinheiro, Alice no País das Maravilhas, A Terra Desolada — cada um deles uma obra de meandro-e-katabasis.”
  • Em seus cadernos para A Escritura Profana, Frye especula sobre como os dois livros de Alice se encaixariam em seu relato dos temas de descida e ascensão: o primeiro livro parece ser um tema de descida — com as cartas, o vermelho e o branco, Alice invariavelmente desajeitada e indesejada, e a cena do julgamento final como ataque à heroína —, enquanto o segundo é uma ascensão ao estágio de “rainha”, com o xadrez como símbolo de ascensão e o cavaleiro branco como o velho que recua no limiar da Terra Prometida.
  • Em A Escritura Profana, Frye observa que Alice desce em perseguição a um coelho preocupado com o mostrador de seu relógio — não atravessando um cone como Dante no Inferno, mas um poema em espiral terminando na palavra “morte” —, e que há muito sentimento de alienação no mundo de Alice: ela nunca tem certeza de sua própria identidade, e os poemas que havia memorizado se transformam em paródias grotescas.
  • Gigantes e anões habitam o mundo inferior — Alice está sempre muito grande ou muito pequena, frequentemente um incômodo ou uma hóspede indesejada —, e os cartões no conto têm ressonâncias de fatalidade e acaso, comuns nas narrativas de descida.
  • No capítulo sobre “Temas de Ascensão”, Frye observa que Alice passando pelo espelho entra num mundo reverso de linguagem onírica — numa descida cujos episódios são sugeridos por cantigas de ninar — e que o jogo de xadrez, ao contrário dos cartões, aparece mais frequentemente em contextos de romance e Eros.
  • Alice começa a se mover para cima saindo de seu mundo-espelho submarino, tornando-se uma figura de Psiquê — uma rainha virginal flanqueada por duas rainhas mais velhas, uma vermelha e uma branca, que a intimidam e lhe impõem tarefas impossíveis na forma de perguntas sem sentido.
  • Frye liga o tema da ascensão à figura madura da filha e num caderno associa a ascensão ao I Ching: “Sun e Tui são a criatura humana como a filha adulta do Logos, rompendo como Eva e retornando como Sofia, Alice a rainha… Esta associação do mundo superior com uma figura filha esclarece um ponto ou dois.”
  • Frye questiona se os livros de Alice constituem uma descida genuína ou uma paródia — concluindo que “os livros de Alice parecem-me ser paródias 'inocentes' de temas de descida” e que a cena do julgamento ao final de Alice no País das Maravilhas é uma paródia demoníaca do Juízo Final.
  • O efeito parodístico primário vem da zombaria das letras de Wordsworth e outros dez poetas românticos e vitorianos ridicularizados por Carroll ao longo dos dois livros.

O Arquétipo da Criança Casta

• O mundo mágico do romance é frequentemente sustentado pelo feitiço da castidade ou pureza que a experiência sexual destruiria instantaneamente — e Wonderland depende de uma Alice não desperta.

  • Frye escreve que Alice é “uma criança sobrenatural, e uma conquista surpreendente: não conheço nada em toda a literatura remotamente parecido com ela. Mas ela pertence a outro mundo do que o mundo de nossas meninas de sete anos, embora seja completamente real em seus próprios termos.”
  • Frye liga Alice a outras jovens: Psiquê, Perdita em O Conto do Inverno, Miranda em A Tempestade, Marina em Péricles, a menina-criança entre grotescos em Dickens (Nell Trent, Florence Dombey, Maggie em A Pequena Dorrit), Maisie de Henry James, La Jeune Parque de Valéry, Issy de Joyce e Vanessa de Swift.
  • O arquétipo da criança casta pertence ao mundo da Inocência de Blake, e o processo de Alice em direção à maturidade ao despertar de seu sonho ao final de Alice Através do Espelho sinaliza o fim da inocência e o início de sua entrada no mundo da Experiência de Blake.

O Gênero dos Livros de Alice

• Frye chama Alice no País das Maravilhas de “obra-prima de seu tipo”, mas o tipo é ambíguo — os livros de Alice estão conectados ao romance vitoriano pelo sonho, têm características do romance de aventura, da visão onírica e da alegoria, mas Frye os coloca finalmente na categoria da sátira menipeia.

  • Frye escreve: “Os livros de Alice são sátiras menipeias perfeitas, e também é O Bebê-Água, que foi influenciado por Rabelais.”
  • A sátira menipeia, renomeada por Frye de anatomia, é: intelectualizada e extrovertida; tem forte interesse teórico; seus personagens estilizados representam atitudes mentais; depende do livre jogo da fantasia intelectual; e contém observações humorísticas que produzem caricatura.
  • O Cavaleiro Branco que acredita que se deve estar preparado para tudo, colocando tornozeleiras no cavalo para proteção contra mordidas de tubarões, “pode passar como pura fantasia. Mas quando ele vai cantar uma elaborada paródia de Wordsworth, começamos a farejar o cheiro acre e pungente da sátira, e quando olhamos mais de perto para o Cavaleiro Branco reconhecemos um tipo de personagem intimamente relacionado tanto a Quixote quanto ao pedante da comédia.”
  • A anatomia difere do romance por “não estar primariamente preocupada com as proezas dos heróis, mas por se basear no livre jogo da fantasia intelectual e no tipo de observação humorística que produz caricatura” — e “apresenta pessoas como porta-vozes das ideias que representam.”
  • Frye admite não ter certeza de que os livros de Alice constituam uma descida genuína ou uma paródia, e que a parody aplica-se a várias partes mas não ao todo.

Os Livros de Alice como Chave para o Universo Mitológico

• Frye escreve num caderno: “Muitas vezes disse que se eu entendesse os dois livros de Alice teria muito pouco ainda a entender sobre a literatura” — e noutra entrada: “Tenho a sensação de que se eu entendesse completamente os livros de Alice teria a chave para toda a mitologia.”

  • Além do tema da descida e do arquétipo da criança casta, os códigos e convenções que absorvem Frye desde o início recorrem em seus comentários dispersos sobre Carroll: os princípios de espaço e tempo (dianoia e mythos) como estruturas básicas da experiência literária; o mundo-espelho do jogo; o simbolismo de cartões e xadrez com suas ressonâncias de fatalidade e acaso; a natureza da linguagem e do significado; a convenção do duplo (mundo-espelho, Tweedledum e Tweedledee); a fantasia como contrário do realismo; o fascínio pela lei na ficção britânica; o enigma com sua fusão de sensação e reflexão; a paródia; os trocadilhos; as formas de arte composta blakeanas; o arquétipo do jardim; o mundo onírico subconsciente; a busca de identidade e autorrecognição; a centralidade dos contos folclóricos e de fadas; o simbolismo alquímico do vermelho e do branco; o mito de Narciso e Psiquê; o tema da morte; o arquétipo da Queda.
  • Em O Grande Código, Frye observa que Alice no País das Maravilhas tem muito mais desse caráter citável — de entrar na vida de alguém e se tornar uma possessão pessoal — do que Thackeray ou Browning, e que isso se correlaciona com nenhum sistema de valor: “O homem que não conseguia apreciar Hamlet porque estava tão cheio de citações estava respondendo a essa qualidade em Shakespeare, ainda que não de uma maneira muito bem informada.”

Uma Crestomatia de Carroll

• A memória de Frye era lendária, e os livros de Alice eram uma “possessão pessoal” que saltava à sua cabeça e voava de sua língua em dezenas de contextos diferentes — e a crestomatia a seguir ilustra, por via de conclusão, o amplo escopo da influência de Carroll sobre Frye, nosso grande crítico analógico, capaz de descobrir semelhanças entre duas coisas.

  • Os versos de Edward Young são vistos como “passeando placidamente, como uma Alice de meia-idade, por um país das maravilhas de esplendores orientais e terrores demoníacos.”
  • Sobre o poema de Earle Birney, Frye escreve que o cenário é o tipo de tribunal canguru que é o principal instrumento do macarthismo, “conduzido segundo o louco princípio de Alice no País das Maravilhas: sentença primeiro, veredicto depois.”
  • A expressão do Chapeleiro Maluco — “ele é, em Shakespeare também. Quero dizer o tempo, que é 'ele', não 'isso'” — aponta para a necessidade de um pronome de quarta pessoa para a quarta dimensão.
  • “Por muito tempo sentiu-se que a mente religiosa, como a Rainha Branca em Alice, se especializava em acreditar no impossível.”
  • Em Dickens, a velha loja de curiosidades “é uma espécie de símbolo limiar da entrada no mundo grotesco, como o buraco de coelho e o espelho nos livros de Alice.”
  • “Para reverter uma conhecida frase de Lewis Carroll, era preciso todo o ficar no mesmo lugar que Emily Dickinson conseguia fazer para continuar correndo.”
  • Em O Grande Código, Frye escreve que “na estrutura poética como tal não há critério direto de verdade, como Aristóteles explicou: o escritor de poesia ou ficção diz apenas 'deixe isso ser', e adota postulados que podem estar tão longe da experiência ordinária quanto os de Alice no País das Maravilhas.”
  • “No princípio de T.S. Eliot de que todo escritor cria sua própria tradição, o sucesso de Tolkien ajudou a mostrar que a tradição por trás dele, de George MacDonald e Lewis Carroll e William Morris, era, se não 'a grande' tradição, uma tradição mesmo assim.”
  • Alice, pressionada pela Tartaruga Falsa e pelo Grifo a narrar suas aventuras, diz que pode falar sobre suas aventuras daquele dia, “mas é inútil voltar a ontem, porque eu era uma pessoa diferente então” — citada por Frye para ilustrar as rupturas de consciência dos heróis e heroínas do romance.
  • “A arte é, ao contrário de Alice, tão natural quanto a vida, mas duas vezes maior.”
  • Sobre o Jung de Psicologia e Alquimia: “A maioria de seus leitores vai querer segurá-lo diante de um espelho, como o Jabberwocky. Ou seja, a maneira como Jung se aproximou do mito… transformou cada estrutura mitopoetica que estudou numa vasta alegoria de suas próprias técnicas de psicoterapia.”
  • “A crítica alegórica requer tato, e o tato é violado… quando Alice no País das Maravilhas é discutida em termos de seu hipotético treinamento sanitário.”
  • “Quase não há um romancista britânico importante do século XIX que não faça um personagem importante a partir da lei: mesmo Alice no País das Maravilhas termina com um julgamento e uma cena de tribunal.”
  • “Qualquer leitor de Finnegans Wake acha que pode ver à primeira vista que Alice Através do Espelho foi uma influência formadora importante nele, especialmente a figura de Humpty Dumpty e suas palavras-valise. No entanto, sabemos que Joyce não havia de fato conhecimento do que estava naquele livro até que isso lhe foi chamado à atenção por outros.”
  • A Rainha Branca perguntando “quanto é um e um e um e um e um e um e um e um e um e um?” — e Alice respondendo “não sei, perdi a conta” — é citada por Frye para ilustrar o esmagamento do sentido pelo som, ponto de partida do encantamento.
  • Sobre a questão de qual sonhou em Alice Através do Espelho, Frye observa que a questão final deixada ao leitor de Finnegans Wake é “Qual deles sonhou?”
  • Frye aparenta ter assimilado os livros de Alice tão completamente que podia, sem esforço ou hesitação, invocar incidentes, citações, temas e tropos e aplicá-los a qualquer número de iniciativas em seus projetos de escrita — fantasias hiperlógicas incluídas.